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B. Le terapie cognitiviste1  

Emergono negli anni Sessanta e incontrano serie difficoltà negli anni Ottanta. Vogliono applicare 
all’uomo la nuova scienza cibernetica. La prima generazione di cognitivisti radicali opera con l’ideale 
della macchina intelligente di Turing (1950). È stabilita l’identità tra cervello e mente. Si tratta ancora 
dell’errore di incarnazione del soggetto che Lacan denunciava a proposito di Piaget nel suo Discorso 
di Roma del 1953. La seconda generazione di positivisti, più moderati, deve rinunciare all’ideale 
dell’uomo macchina per mettere da parte il ruolo delle emozioni. Il corpo fino ad allora espulso deve 
essere reintegrato. Ma è un corpo ridotto all’organismo. Le percezioni non sono un fatto simbolico. 
Dipendono solo dagli organi sensoriali. In queste condizioni non c’è alcuna possibilità di rendere 
conto delle allucinazioni uditive dei sordomuti dalla nascita. La loro idea è quella di stabilire 
cartografie del cervello grazie alla risonanza magnetica (RM) e alla tomografia a emissione di 
positroni (PET) che potrebbero visualizzare insieme cognizione ed emozione2. Visualizzare l’attività 
del pensiero diventa strettamente equivalente a leggere i pensieri. La prospettiva sarebbe quindi quella 
di far “pensare correttamente” attraverso un’azione diretta sul cervello. 

Con il cognitivismo, l’oggetto di studio diventa quello dei fenomeni mentali o oggetto di cognizione. 
Il soggetto unificato è colto a partire da un cogito reinterpretato e ridotto a un “io penso”. Il pensiero 
e il linguaggio sono ridotti a una combinatoria significante. Ma questa combinatoria non è mai 
indicizzata dal reale della sessualità. E il cogito freudiano “io desidero” rimane escluso. 

La psicoanalisi inizia quando Freud riconosce che il sintomo include sempre la stessa verità repressa. 
Tutte le psicoterapie cognitive si basano sullo stesso principio: quello del sintomo concepito come 
errore logico. Nessun sintomo comporta mai alcuna verità e tanto meno quello del depresso (vs 
Freud). È disfunzionale perché illogico e carente. 

L’errore di giudizio, come l’errore di percezione al principio del sintomo, è una deviazione che Lacan 
denunciava fin dal suo Discorso sulla causalità psichica3. 

Mezzo secolo dopo, è inevitabile constatare che il dibattito di Lacan con i sostenitori dell’organo-
dinamismo non ha perso nulla della sua attualità. Nella sua Questione preliminare... del 1958, Lacan 
poteva dimostrare con Freud che nessun problema di logica formale poteva essere compreso senza 
tenere conto del soggetto (percipiens) che deve essere distinto da ogni perceptum. Per i cognitivisti, 
il soggetto è rifiutato e con esso la parola. Esiste solo il linguaggio interiore, quello dei fenomeni 
mentali. Diventa una vera e propria lingua fondamentale: il “mentalese”, secondo l’espressione di 
Éric Laurent4. Il trattamento consiste sempre nel sostituire la cognizione fallita con la buona forma 
del pensiero logico. In definitiva, sarà sempre quella del terapeuta. 

Possiamo distinguere quattro grandi gruppi di terapie cognitivo-comportamentali a seconda del 
terapeuta da cui traggono ispirazione. L’efficacia dipende solo dalla suggestione. 

 
1 J. Cottraux, Thérapies cognitives, 1990, p.4, E.M.C.H, psy vols. Si legga anche l’articolo precedente sulle variabili 
cognitive. 
2 J.-P. Changeux, L’uomo neuronale, Mimesis, Milano, 2024.  
3 J. Lacan, “Discorso sulla causalità psichica”, Scritti, op. cit.  
4 É. Laurent, "La psychanalyse au temps des comités d'éthique", Temps logique, n°1 Bulletin intérieur de l'A.M.P. juillet 
96, p. 36. 



Bandura propone un modello di apprendimento sociale5. Il comportamento può essere adattato 
modificando le cognizioni del paziente. Meichenbaum mette a punto il suo modello di self-
instructional training, ovvero di self-control. Deve agire sul linguaggio interiore distorto del paziente. 
È la versione americanizzata del metodo francese Couée6. Ellis e Beck propongono nuovi metodi 
chiamati di ristrutturazione cognitiva perché reintegrano l’affetto. Per Ellis, le cattive cognizioni sono 
credenze irrazionali dovute agli affetti. Propone quindi la terapia razionale emotiva7. Si tratta di 
rendere razionale l’affetto per modificare la credenza errata. Beck passa da un cognitivismo radicale 
a un cognitivismo più moderato reintroducendo il comportamentismo. I suoi noti studi sulla 
depressione lo portano a considerare l’affetto come la causa dei pensieri irrazionali sintomatici8. Il 
modello di terapia cognitivo-comportamentale di Beck consiste in un compromesso contrattuale: 
un’azione terapeutica limitata alla soppressione di un sintomo preciso, solo attuale e in un tempo 
limitato, breve. Il paziente deve essere convinto della pertinenza del modello proposto dal terapeuta. 
Quindi, grazie all’apprendimento, le cognizioni negative saranno sostituite da altre più adeguate. 

Le applicazioni della sua teoria in materia di crisi d’angoscia – ribattezzata attacco di panico – portano 
Clark a proporre un nuovo trattamento dell’angoscia: la respirazione calma9. Quando il corpo è ridotto 
all’organismo, l’angoscia non è altro che una questione di iperventilazione da regolare. Questa 
prospettiva di delirio fisiologico non ha limiti. 

La deriva fisiologica della concezione dell’affetto ha aperto la strada all’esperienza correttiva diretta. 
Ecco perché, nell’era delle neuroscienze, le terapie cognitive sono ora associate ai trattamenti 
farmacologici e in particolare agli antidepressivi. La depressione, nome moderno del disagio della 
civiltà, diventa l’unico flagello da combattere. Il DSM ha fatto il suo lavoro nel campo delle 
psicoterapie, da cui sono scomparse tutte le particolarità delle categorie cliniche. Gli studi controllati 
sull’efficacia rispettiva delle terapie cognitive e dei trattamenti antidepressivi si moltiplicano dal 
1980. Un ambizioso studio del NIMH (National Institut of Mental Health, Bethesda, USA) mostra 
che su duecento-trentanove pazienti depressi, nulla permette di concludere sull’efficacia della sola 
terapia cognitiva. Anche gli antidepressivi sono efficaci10. 

Le psicoterapie cognitive hanno dovuto prima associarsi al comportamentismo, poi ai farmaci per 
continuare ad essere efficaci. Con l’uso di sostanze chimiche, il limite della psicoterapia è stato 
superato. Per questo motivo, le indicazioni delle psicoterapie si sono ridotte sempre più alle 
depressioni lievi e alle crisi d’angoscia. Le nuove psicoterapie cognitive si evolvono secondo due 
assi: da un lato le psicoterapie brevi sempre focalizzate su un sintomo11 e dall’altro le psicoterapie 
associate ai trattamenti chimici, i cui ultimi sviluppi sono le psicoterapie dette di programmazione 
neurolinguistica (PNL). Il condizionamento cognitivo comportamentale produce effetti. L’efficacia 
di queste psicoterapie non deve essere messa in dubbio. Ciò che è dubbio sono i criteri di guarigione: 
la scomparsa del sintomo isolato è la regola. Ma questo criterio non tiene mai conto di ciò che lo 
sostituisce: sia che si tratti dell’angoscia ridotta alla nozione di variabile fisiologica, sia che si tratti 
di un altro sintomo non previsto nel contratto terapeutico. Anche la psicoanalisi può spostare il 
sintomo, ma con il fantasma. Ecco perché la salute non può essere concepita come guarigione nel 
senso di ritorno a uno stato precedente. Nella sua Proposta del 9 ottobre sullo psicoanalista della 
Scuola Lacan dimostrava che il termine “guarigione” è logicamente indecidibile in psicoanalisi. In 

 
5 A. Bandura, "Self efficacy : toward a unifying theory of behavioral change", Psy. Rev., 1977, 84, n°2. 
6 D. Meichenbaum, Cognitive behavior modification : an integrative approach, Plenum Press Editor, New-York, 1977. 
7 A. Ellis, Reason and emotion in psychotherapy , Stuart Edit., New-York, 1962. 
8 A.T. Beck, Depression: clinical, experimental and theoritical aspects, Hoeber Medical Division, Harper et Row edit., 
New-York, 1967. -Cognitive therapy and emotional disorders, Int. Univers. Press. Inc. Edit., New-York, 1976. -Cognitive 
therapy of depression, New-York, 1979. 
9 D. Clark, A cognitive approach to panic, Behav. Res. Ther. 1986, p.24. 
10 Studio del N.I.M.H. 
11 E. Gillieron, Les psychothérapies brèves, 1987, E.M.C. vol. 5, p.12. 



tali condizioni, non esistono norme prestabilite valide per tutti allo stesso modo, ma solo l’avvento 
del desiderio particolare di ciascuno. Il desiderio è la salute, per riprendere l’aforisma di Jacques-
Alain Miller12. 

Il programma di felicità in termini di adattamento mentale fallisce, quindi, di fronte al problema della 
depressione. Il ruolo dell’affetto resta da valutare. In altre parole, il godimento resta impossibile da 
cogliere sia per i cognitivisti che per i comportamentisti; l’al di là del principio di piacere freudiano 
continua ad essere un osso duro da digerire. Nessuno stimolo interno o esterno sarà mai il giusto 
stimolo condizionale o incondizionato nell’uomo. Perché la pulsione non si ridurrà mai all’istinto. Se 
la pulsione passa sempre attraverso l’incondizionato, è per la domanda d’amore e per fare spazio alla 
condizione assoluta del desiderio del soggetto (Desidero)13. 

II. Le psicoterapie dell’Ideale 

Le chiamo così perché promuovono chiaramente l’ideale come obiettivo terapeutico. Ma integrano 
tutti i dati del comportamentismo e del cognitivismo. Possiamo raggrupparle in quattro categorie: le 
psicoterapie di gruppo; le psicoterapie familiari; le psicoterapie di coppia e le psicoterapie 
sessuologiche. 

- Le terapie di gruppo14: nascono nel contesto dell’ultima guerra mondiale in un momento di penuria 
di terapeuti: da qui l’idea di applicare la terapia al maggior numero di pazienti contemporaneamente. 
La prospettiva di redditività è chiara. 

- Le psicoterapie familiari15. Si tratta di far credere al soggetto che crede nella famiglia come ideale. 
Unica obiezione: quella del modello familiare proposto. Nell’era della fecondazione in vitro e della 
clonazione di embrioni, la famiglia deve essere concepita come mono o biparentale? E come integrare 
i mosaici delle nuove famiglie nate da uno o più divorzi? 

- Le psicoterapie di coppia16: l’ideale della coppia pone gli stessi problemi a seconda che si intenda 
prendere in considerazione la coppia legittima o meno. L’Altro della coppia è sempre considerato la 
causa del sintomo, il che può lasciare perplessi. Come affrontare la psicoterapia del feticista che fa 
coppia con una scarpa? Dobbiamo affrontare la psicoterapia della scarpa? 

- Le psicoterapie sessuologiche17: fanno esistere l’illusione del rapporto sessuale. Esisterebbe se la 
tecnica fosse ad hoc. Cercano di rimediare ai “disaccordi sessuali” constatati dal famoso rapporto di 
Masters & Jonhson. L’uso legittimo dell’organo per l’uomo non passa attraverso l’avvento della 
funzione simbolica del Nome del Padre. Il trattamento dell’eiaculazione precoce è quindi proposto in 
termini di decondizionamento tramite l’allenamento masturbatorio. Alcuni programmi prevedono che 
gli omosessuali debbano diventare eterosessuali. Quanto tempo ci vorrà prima che entri in vigore il 
programma contrario? Evidentemente il transessualismo non sfugge alla volontà di uniformazione. 

Tutte queste psicoterapie si basano sull’idea che il sintomo sia causato dalla società. Errore che 
abbiamo già denunciato. Il trattamento consiste quindi nel proporre nuovi sistemi ideali che alla fine 
sarebbero adeguati. Il tipo di sistema varia a seconda dell’ideale del terapeuta, che diventa l’unico 

 
12 J.-A. Miller, op. cit. 
13 J. Lacan, “Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell’inconscio freudiano”, Scritti, op. cit, p. 817.  
14 G. Bleandonu, "Psychothérapies de groupe autres que le psychodrame",1989, E.M.C., psy. vol. 5, p. 7. J. Miermon, 
"Thérapies systémiques", 1994, E.M.C., psy. vol. 5, p.8. 
15 J. Miermon, "Thérapies familiales", 1990, E.M.C., psy. vol. 5, p. 8. 
16 J.-G. Lemaire, "Thérapies de couple", 1995, E.M.C., psy. vol. 5, p. 4. 
17 J. Millet, R. Baux, "Thérapies sexologiques", 1992, E.M.C., psy. vol. 5, p.7. 



criterio di adattamento. Questo tipo di psicoterapia rafforza la struttura del sintomo. Infatti, l’ideale 
limita il godimento del soggetto nel gruppo. Ma la Massenpsychologie di Freud non lascia alcun 
dubbio: l’ideale non può mai soddisfare la pulsione. Al contrario, la rinuncia al godimento si paga 
con un rafforzamento sempre più intenso del super-io che diventa feroce. E il sintomo del soggetto si 
rafforza sempre di più. Proporre di sostituire l’ideale del soggetto con quello del terapeuta può 
produrre effetti di suggestione a volte pacificatori, ma per quanto tempo? La psicoanalisi non 
pregiudica mai sul bene del soggetto. Per questo motivo, non funziona con il “per tutti”, ma con 
l’“uno per uno”. Non cura con gli ideali, il che non significa che tutto sia lecito. 

III. Le psicoterapie dell’io ideale18  

Sono le terapie corporee. Attualmente ne esistono più di quattrocento varianti. Appartengono al 
gruppo delle terapie umanistiche con cui condividono il rifiuto di ogni pensiero, parola o 
ragionamento a favore delle emozioni. In nome del motto “ogni parola mente, solo il corpo dice la 
verità”, il corpo viene sacralizzato. Conoscono il loro apogeo negli anni ‘70 e dichiarano di avere una 
lontana filiazione con Ferenczi e Reich. Essi sono giudicati meno dogmatici di Freud. Ma il rischio 
di menzogna veicolato da ogni parola non lascia sussistere altro che l’idea di una tecnica attiva 
applicata al corpo. Il paradosso di Epimenide il bugiardo non ha più alcuna rilevanza in questo caso. 
I neo-ferencziani e i neo-reichiani hanno conosciuto diverse generazioni. Attualmente possiamo 
distinguere due gruppi a seconda che rimanga o meno qualcosa della parola: 

- le terapie basate sul grido: promettono di ritrovare l’unità originaria perduta attraverso una rinascita 
concepita come un grido neonatale. Wolfsohn e Hart propongono il grido nello sviluppo personale; 
il grido può anche essere reichiano; Daniel Casirel attualizza il grido per i tossicodipendenti e Arthur 
Janov propone il grido primario. Il suo lavoro ha avuto un certo successo, ma è stato violentemente 
criticato per i suoi metodi rigidi e dannosi. 

- le terapie corporee: ne esistono moltissime, dal rilassamento alla bioenergia, alla vegetoterapia, al 
massaggio, al rolfing, al training autogeno di Schultz, all’autoipnosi. Sono tutti metodi di ginnastica 
più o meno dolce. Queste psicoterapie sono terapie dell’io ideale. Rafforzano sempre più il dominio 
dell’io che copre la divisione del soggetto. Per quanto riguarda l’ipnosi, che non trattiamo qui, ci 
accontentiamo di ricordare che Freud la rifiutò per almeno due ragioni: in primo luogo, non tutti i 
soggetti sono ipnotizzabili, inoltre, la fine del trattamento implica sempre un ritorno del sintomo. 

IV. Le psicoterapie umanistiche 

È una corrente che si definisce in opposizione alla ragione e alla scienza. Sono contro la psicoanalisi, 
contro le terapie scientifiche e contro le terapie sistemiche. Rappresentano il complemento dell’anima 
rifiutata dalla scienza. La felicità è propagata dal suo programma come in quello della costituzione 
americana. Si fonda sul mito rousseauiano di una natura umana profondamente buona. Il sintomo è 
concepito come il risultato di un conflitto tra l’individuo e l’esistenza. 

La prima generazione di psicoterapia umanistica proponeva soprattutto terapie gestaltiche, ideale 
della buona forma immaginaria da trovare e gruppi di incontro, ideale di un incontro che non sarebbe 
fallito. La seconda generazione propone nuove terapie, la maggior parte delle quali sono terapie 
esistenziali. L’unità originale è possibile da trovare a condizione di colmare il vuoto dell’esistenza e 
dare un senso alla vita. Il progetto è francamente ermeneutico. 

 
18 R. Ferrero, "Nouvelles thérapies : origines et développement", 1995, E.M.C., psy. vol. 5. 
 



Tra le terapie esistenziali possiamo distinguere tre gruppi: 

- Le terapie di confronto con la realtà: citiamo la terapia maratona di 24 ore; la Schicksanalyse (analisi 
del destino) di Szondi; e la terapia di Morita. Ognuna di queste terapie propone di aiutare il paziente 
ad affrontare la realtà. Il trattamento consiste quindi nel sottrarre il paziente da tale realtà, 
immergendolo in un isolamento totale più o meno lungo. Infine, viene posto sotto la tutela del 
terapeuta che si propone esplicitamente come maestro-padrone che guida. 

- La logoterapia di Frankl: Frankl appartiene alla stessa generazione di psichiatri viennesi di 
Bettelheim, salvati dai campi di concentramento. Parte dall’idea che la natura umana sia 
profondamente buona. Basta solo trovare il senso della vita19. 

- Le psicoterapie spirituali propriamente dette. Notiamo che nel 1992, un certo Peck propone come 
sesto asse del DSM la valutazione spirituale di tutti i pazienti, pena la responsabilità professionale. 
Queste psicoterapie si formano in reazione a quelle di stampo corporeo che sacralizzano il corpo e 
all’umanesimo angelico che afferma con Rogers la bontà originaria dell’uomo. Si rifiutano di limitare 
la spiritualità a una categoria psicologica. Possiamo isolare tre gruppi di psicoterapie esistenziali a 
seconda che siano cristiane, di Finch, cattoliche, di Van Kaah20 e contemplative, di May21. Hanno in 
comune l’idea che la divisione del soggetto sia riassorbibile. Il mito del peccato originale parla della 
divisione del soggetto all’origine. Ma propone anche una promessa di felicità radicale, non sulla terra, 
solo nell’aldilà. La felicità è la morte, può essere intesa con Hegel come il messaggio ateo del 
cristianesimo che proclama “Dio è morto”. Identificare la felicità e la morte è un modo comodo per 
lavarsene le mani: affidare le chiavi della divisione soggettiva a Dio, rimandando il momento della 
verità del desiderio al momento del giudizio finale. Secondo punto: queste psicoterapie mostrano 
come il principio di ogni psicoterapia sia quello di far credere al soggetto che crede in suo padre, in 
questo caso eterno: un padre morto che chiuderebbe gli occhi al desiderio e dal quale si potrebbe 
essere amati. Terza osservazione: esse dimostrano anche come la psicoterapia conduca sempre al 
peggio in quanto conduce al padre22. Sull’onda della New Age negli Stati Uniti, esse si inseriscono 
nel movimento controculturale che promette valori spirituali come l’appello alle potenze occulte che 
si dispiegano nelle sette di ogni tipo. 

È il ritorno dell’anima e di Dio dopo gli ideali scientifici dell’uomo animale e dell’uomo macchina, 
dopo l’ideale del corpo degli anni Settanta. Questo percorso nel campo delle psicoterapie di ogni tipo 
ci suggerisce almeno due osservazioni: da un lato non esiste alcuna unità delle psicoterapie, nessun 
campo, nessun discorso che permetta di definire cosa sia uno psicoterapeuta e dall’altro lato: è 
psicoterapeuta colui che riceve la lamentela di un soggetto che soffre. È lo stesso luogo dello 
psicoanalista. Ma solo lo psicoanalista tiene conto degli effetti del transfert perché opera a partire 
dall’inconscio e la sua messa in atto è il transfert. Gli psicoterapeuti moderni rifiutano di tenere conto 
degli effetti transferali e ritengono che siano i loro principi a curare. 

Concluderò queste parole con due domande sulla psicoanalisi e sullo psicoanalista. La psicoanalisi 
ha un effetto terapeutico, come definirlo? La psicoanalisi non promette la felicità nel senso 
dell’omeostasi. Propone una terapia del desiderio. Ciò presuppone per il soggetto alla fine dell’analisi 
un godimento pulsionale al di fuori delle norme stabilite, prescritte e di tutti i prêt-à-porter del 
godimento proposti dalla globalizzazione della scienza. La psicoanalisi propone di far esistere la 
pulsione nel modo giusto, quello che è proprio del soggetto, cioè senza la giustificazione dell’Altro e 

 
19 V. Frankl, The doctor and the soul : from psychotherapy to logotherapy, Knopf A edit, New-York, 1965. 
20 A. Van Kaah, On being yourself, Dimension Books, Denville, New-York, 1972. 
21 R. May, Existential Psychology, Randorn House, New-York, 1961. 
22 J. Lacan, “Televisione”, in Altri scritti, op. cit.  
 



dei suoi ideali. È un modo non necessariamente legittimo, ma nemmeno necessariamente 
delinquenziale. Jacques-Alain Miller chiedeva: in che modo la psicoanalisi può dire con Saint-Just 
che la felicità è sempre nuova? Al di là del saldo cinico della pulsione, quando la nevrosi di destino 
viene deprogrammata, allora il gioco con l’Altro può riprendere in modo nuovo. Unica possibilità di 
rimanere aperti alla sorpresa dell’incontro: allora la buona-ora è sempre nuova, almeno nel fatto che 
il riso è presente all’appuntamento. 

La psicoanalisi ha un effetto terapeutico, ma non è il suo obiettivo finale. Al di là del trattamento 
individuale, Freud e poi Lacan assegnano alla psicoanalisi un obiettivo scientifico: trattare il disagio 
della civiltà. Non c’è altro modo per rispondere a questo che garantire la formazione degli 
psicoanalisti. La domanda che non cessa di rivolgersi agli psicoanalisti dopo più di un secolo 
testimonia la fiducia di un vasto pubblico nella psicoanalisi, al di là di ogni possibile 
regolamentazione. La psicoanalisi deve essere degna di questa fiducia e ciò implica innanzitutto che 
lo psicoanalista possa definirsi come psicoanalista. Nella Scuola di Lacan, lo psicoanalista è 
responsabile della trasmissione e della diffusione del discorso analitico. È anche una questione di 
desiderio. 

 

Traduzione: Adele Succetti 

 


