11 20 settembre 2008, Jacques-Alain Miller era a Londra. Rispondeva all’invito della London Society
della New Lacanian School, che aveva organizzato un “Forum delle professioni impossibili” per
contrastare un progetto del Consiglio delle professioni sanitarie volto a regolamentare le professioni
“psi”.

Sapendo che si rivolgeva a un pubblico composto da professionisti e persone provenienti da diversi
ambiti, J.-A. Miller aveva concepito il suo intervento come una chiacchierata informale. Al momento
di autorizzarne la pubblicazione, ci confessa di trovarlo talvolta maldestro, al punto da rimpiangere
di non aver avuto il tempo di rivederlo. 1l contenuto, invece, gli sta bene.

1l titolo scelto non e una traduzione letterale di quello della giornata di studio (“Beyond the False
Promises of Security). Abbiamo preferito riprendere quello del video dell’intervento cosi com’e
presentato su Lacan Web Television' e mettere quindi I’accento sul “benessere” che J.-A. Miller

sviluppa qui e di cui denuncia le “false promesse”.

False promesse del ben-essere
Jacques-Alain Miller

L’inconscio, sapere o credenza?

Credete, si 0 no, all’inconscio? A qualcosa che assomiglia pitt 0 meno a quello che Freud ha chiamato
I’inconscio? Evidentemente, il positivismo, il cognitivismo, 1’ideologia che domina in questo inizio
del XXI secolo non ci crede. Considera I’inconscio come un concetto fuori moda, una illusione, una
reliquia del secolo scorso. Come se fosse superato, come se Freud fosse superato.

Il termine “credenza” conviene alla posizione dell’inconscio? Non sarebbe meglio parlare di
“sapere”? Knowledge and Belief (Sapere e credenza) ¢ il titolo di una celebre opera del logico Jaakko
Hintikka. Sosteneva che tra la credenza e il sapere c’era una netta separazione. Lacan non ne era cosi
certo. Infatti, alla radice di ogni sapere si trova una credenza, un atto di fede. Anche in Euclide. Ci
vuole un assioma di partenza, vi ci vuole qualcosa che si suppone vada da s€, che non mettete in
questione, a partire dal quale potete cominciare a dedurre.

Per Wittgenstein, ad esempio, alla radice di ogni conoscenza vi ¢ una pratica, un modo di vita. E per
Lacan c’¢, alla radice dell’inconscio, una supposizione: qualifica 1’inconscio come ‘“‘soggetto
supposto sapere”. Anche per Freud 1’inconscio aveva valore solo come ipotesi. Ha cercato, del resto,
di trasmettere degli elementi che corroborano questa ipotesi senza riuscire ad apportare delle prove
determinanti. Cosi 1’inconscio rimane un’ipotesi che non si pud refutare. E qui che risiedeva il
principale punto debole della psicoanalisi secondo Karl Popper: I’interpretazione in psicoanalisi non
¢ confutabile.

E un punto debole, certo, ma c’¢ una grande distanza tra 1’esistenza di qualcuno o di qualcosa ¢ la
prova di questa. In psicoanalisi ci capita di incontrare soggetti che hanno bisogno di mettere alla prova
la propria esistenza. Incontriamo persone che non hanno affatto I’impressione di esistere nonostante
il fatto che vivano, lavorino, dormano, amino. Non hanno la prova di esistere veramente. Capita che
una di questa dica: “Ho I’impressione di non esistere affatto” o “Ho I’impressione che non esisto per
qualcuno” o “Ho I’impressione che non esisto per gli altri” o anche “Non sento di esistere come donna
nonostante sia una donna” o pure “nonostante sia un uomo” — capita anche questo.

L’esistenza puo quindi andare di pari passo con una mancanza di prove. Condurre un’esistenza basata
su delle prove ¢ un duro lavoro. Fare un auditing di se stessi ¢ difficile. Capita, quindi, che si faccia
appello a un analista per essere aiutati in questo auditing di se stessi. Potrebbe essere un modo di

! https://www.youtube.com/watch?v=JOMnV__r dM
2 L’intervento di J.-A. Miller ¢ stato pubblicato ne La Cause du désir, Silences, n. 121, janvier 2026 (pp. 10-17).



presentare la psicoanalisi: 1’analisi come la ricerca di prove dell’esistenza. Potremmo riorganizzare
’analisi per farne un’analisi fondata sulle prove.

L’inconscio non ¢ un’entita oggettiva. L’inconscio sta in un’apertura. Potete averne solo delle
testimonianze, dei segni della sua esistenza attraverso gli atti mancati, i lapsus, le défaillances del
vostro comportamento. E solo in un battito, in un intervallo che si pud, non catturarlo, ma averne uno
scorcio fugace. Ora, questo interstizio puo essere otturato. L’inconscio esisteva, ovvio, prima della
psicoanalisi, ma nessuno vi prestava attenzione. Era cancellato, deificato oppure utilizzato per altri
scopi. Freud ha mostrato che I’inconscio si apre e si chiude, non parla tutto il tempo. L’inconscio
parla e tace. E, in questo inizio di XXI secolo, I’ideologia dominante nelle nostre democrazie moderne
si sforza di far tacere I’inconscio. Le promesse di sicurezza e felicita fanno parte di uno sforzo volto
a mettere a tacere 1’inconscio.

Senza padrone, ma non senza ascoltatore

L’inconscio freudiano dipende dall’ascoltatore. Senza ascoltatore, come sapere che I’inconscio parla?
Nel momento in cui si scatena una psicosi interpretativa, ad esempio, tutto comincia a fare segno al
paziente. Tutto comincia ad avere un senso, € questo senso in genere ¢ minacciante. Il paziente si
mette a leggere le contingenze del mondo come delle necessita. “Non € un caso se quel signore passa
per strada”, “non ¢ un caso se quella persona mi ha guardato”, “non ¢ un caso...”. Il mondo assume
un senso delirante a partire dal quale il paziente interpreta cid che avviene. Quando ¢ guarito, o
pacificato, non interpreta piu tutto quello che capita; capita e basta. Non parla piu.

Con Freud abbiamo appreso a leggere I’inconscio, a leggere i sintomi, a considerarli come un testo,
con dei sottotesti e dei sotto-sottotesti. Perché 1’inconscio parli, ci vuole qualcuno che ascolti. Ci
vuole un “audit” nel senso etimologico del termine: “ascolto”. Se sopprimete I’ascoltatore, non
sopprimete comunque 1’inconscio. Al contrario, lo nutrite, e intensificate, esacerbate la pulsione, la
pulsione di morte. Pertanto, la ripetizione, invece di essere parlata, ¢ agita. E proprio quello a cui
assistiamo oggi: il nostro mondo ¢ in preda a una potente pulsione di morte in nome della sicurezza
e della salute. La base comune di queste ideologie securitarie ¢ di sopprimere la psicoanalisi. La morte
della psicoanalisi ¢ al cuore del desiderio cognitivista. Quando Lacan elabora lo schema del discorso
analitico, mostra molto semplicemente che non si puo controllare I’inconscio. D’altro canto, alla fine
di un’analisi, non si acquisisce nessuna padronanza dell’inconscio. Non c’¢ padrone dell’inconscio.
Nessun “padrone dell’universo”, come ci insegnano quei traders che si sono fatti sorprendere, proprio
questa settimana, dall’inconscio dell’economia, per cosi dire. Una congiunzione sconosciuta di fattori
ha portato a una sorpresa mondiale.

Non siete, quindi, al riparo dalle sorprese dell’inconscio, anche se siete analizzati. Diciamo che siete
informati sul vostro inconscio. Si suppone che siate in grado di leggerlo. Al contempo, ¢ difficile dire
cos’¢ I’inconscio di una persona analizzata. Non ¢ uguale a quello di una persona che non ¢ analizzata.
Ma non ¢ facile esplicitarlo. In un certo senso, si € anche ridotto, non foss’altro che, quando terminate
la vostra analisi, siete piu anziani — e sensibilmente piu anziani — rispetto a quando 1’avete cominciata.
Di modo che non sapete se ¢ I’effetto dell’eta o dell’analisi. Ma, in un certo qual modo, 1’analisi
semplifica I’inconscio, parla piu chiaramente, potete leggerlo, ricevere i suoi messaggi.

Per quanto mi riguarda, faccio molte cose in funzione del mio inconscio. Per esempio, ho molta
fiducia nelle idee che emergono al mio risveglio. Si presentano due o tre idee e credo — € una credenza
— che devo fidarmi di queste idee. Non si tratta di acquisire una padronanza di s¢, quel self-control
che vi insegnano a scuola. Non si tratta di quella disciplina che hanno forgiato per voi, che vi ¢ stata
inculcata e che intensifica le pulsioni. Al contrario, nella seduta analitica, allentate le esigenze
rigorose della padronanza di sé: potete dire quello che volete, dovete dire quello che vi viene in mente.
Quello che ¢ proibito nella vita corrente € quindi permesso in analisi. Siete invitati a parlare dei vostri
desideri inconfessabili e, se non lo fate, i vostri sogni parleranno per voi.

Secondo Freud, nell’inconscio, siamo tutti dei criminali. E quello che significa il complesso di Edipo:
tutti nascono criminali, non sul piano legale, ma sul piano analitico. L’analisi da al soggetto un



permesso, il permesso di essere quello che ¢ e, in questo senso, la psicoanalisi ¢ antisociale, € vero.
La psicoanalisi ¢ una parte antisociale della societa.

Non si ottiene, quindi, la padronanza di sé tramite 1’analisi, ma si acquisisce, direi, la capacita di
dialogare con il proprio inconscio, di lavorare con lui. Queste sarebbero le vere promesse della
psicoanalisi, se vogliamo utilizzare questa espressione.

Disagio nel ben-essere

“Le false promesse della sicurezza” ¢ un titolo molto pertinente per questa giornata di studio. E sono
d’accordo nel dire che il termine “sicurezza” ¢ quello che Lacan chiama un significante-padrone. E
una parola chiave dell’ideologia dell’inizio del XXI secolo. Non so se sia “la” parola chiave, ma fa
parte di un insieme di parole chiavi. In un certo qual modo, la “sicurezza” come parola chiave ¢ la
trasposizione di quella che ¢ la certezza nella logica matematica. E I’imperativo securitario € un
tutt’uno con I’imperativo sanitario. Questi sono i valori supremi della nostra epoca: “Assicureremo
la vostra sicurezza e la vostra salute; vi proteggeremo perché noi proteggiamo la vita.” E, in fin dei
conti: “Renderemo la vostra vita molto infelice per poterla proteggere e assicurare il vostro
benessere”. E quello che Freud chiamava il disagio delle civilta.

Non parlava di insoddisfazione, ma di Unbehagen, di disagio. Non si tratta del “benessere”, ma del
“malessere” della civilta. Per questo motivo, la parola d’ordine delle nostre societa sviluppate ¢:
“assicureremo il vostro benessere”. Dal nostro punto di vista, ¢ la prova della fondatezza
dell’espressione di Freud. Proprio perché ¢’¢ un disagio della civilta lo slogan ¢: “assicureremo il
vostro benessere”.

Ora, cos’¢ la salute? Secondo una vecchia definizione, ¢ “il silenzio degli organi”. La salute ¢ “il
corpo che non parla”. Quindi, dal punto di vista sanitario, il desiderio ¢ una malattia. Questo culto
della sicurezza e della salute, di fatto, ¢ una dichiarazione di guerra alla pulsione di morte. Mira a
trasformarci in soldati, in crociati, che militano per il benessere. Un’esteriorita si annida al cuore
stesso del vostro spazio protetto, laddove credete di essere protetti. Un’esteriorita si annida nel piu
intimo. E lo statuto dei fenomeni freudiani: colpiscono dall’interno. La dove credete di essere sicuri
della vostra volonta, del vostro essere, del vostro pensiero, qualcuno parla. Ricevete 1 messaggi senza
comprenderli.

Questo ¢ ancora piu evidente nella psicosi, quando si materializza sotto forma di quello che lo
psichiatra Clérambault chiamava automatismo mentale. Quando il paziente sente delle voci nella
testa, scopre che altri sono presenti nel piul intimo del suo essere. E “I’extimita” nella sua forma pit
intrusiva. Lacan ha utilizzato il termine di “extimita” una o due volte, i0o ne ho fatto un concetto
fondamentale poiché da uno statuto a questa presenza dell’esterno all’interno, che ¢ anche il nemico
dell’interno, quello che, in questo inizio di XXI secolo, si cerca di stanare con ogni mezzo. In questo
modo, non facciamo altro che intensificare questo fenomeno perché non ne comprendiamo la logica.
Menzionerdo un altro punto, senza svilupparlo: per quanto riguarda 1’analisi, 1’insicurezza
fondamentale ¢ 1’insicurezza sessuale. Ebbene, per motivi sociologici, questa insicurezza sessuale ¢
sicuramente esacerbata all’inizio del XXI secolo.

11 trucco della valutazione

Bisognerebbe dire qualcosa anche sulla valutazione, che ¢ al servizio dell’ideologia securitaria. Se

avessi avuto piu tempo, ve lo avrei presentato in tre punti: il numero, il cervello e la casella.

- Il numero rinvia al calcolo generalizzato del mondo. Un cambiamento ontologico ha avuto luogo
nelle nostre vite: ormai “essere” ¢ “essere misurabile”.

- 1l cervello: tutte le emozioni, significazioni, idee (e anche I’idea di Dio) oggi sono associate
sistematicamente a una quantita cerebrale. I fluidi, il sangue, i neurotrasmettitori, I’elettricita,
I’amore, gli affetti, Dio: associate una di queste nozioni a una data quantita, misurate e proclamate

che sono della stessa natura. Nulla resiste a questa ideologia. Ogni vita umana ¢ presumibilmente



quantificabile con questo trucco — non ¢ altro che questo. Ma ¢ un dato di fatto che protestare non
serve a niente. Non vi consiglierd, quindi, di specializzarvi nella rabbia impotente. Il disagio si
accentuera. Ecco a che punto siamo. Il disagio aumentera, quindi anche la psicoanalisi potra
crescere, a condizione che gli analisti sappiano come utilizzare il loro metodo e sappiano
posizionarsi in modo corretto. La terapia comportamentale sara insostenibile nel medio termine.
11 disfattismo non ¢ quindi opportuno.

- Il terzo termine della serie ¢ la casella, quella che si spunta sul questionario dove tutto ¢
quantificato. Prendete un’emozione, 1’amore per esempio, tracciate una scala da 1 a 5, e chiedete
alla persona di spuntare la casella. Con questo solo atto, cominciate a matematizzare il mondo a
basso costo e cosi potete arrivare persino a scrivere un trattato di cinquecento pagine. Tutto questo
grazie alla sfortunata casella da spuntare! Questa letteratura e tutto cid che ne consegue si basano
solo su questo trucco.

La valutazione non scomparira. E una procedura errata, ingannevole, una finzione, ma non
scomparira. Corrisponde a un cambiamento di paradigma e non scomparira dall’oggi al domani.
Dobbiamo quindi agire con astuzia. Poiché il disagio continua a crescere, I’offerta psicoanalitica
rimarra invariata. Poiché le dipendenze sono destinate a persistere nel contesto del calcolo universale,
affermiamo che la psicoanalisi ¢ la migliore delle dipendenze possibili.

Piu seriamente, le 450 raccomandazioni su cui si pronuncera la Health Profession Commission (il
Consiglio delle professioni sanitarie) costituiscono una minaccia mortale per la psicoanalisi.
Soprattutto nel Regno Unito, ma ¢ un pessimo esempio per I’Europa e per il resto del mondo. Quindi,
la mia proposta per il futuro sarebbe quella di chiedere alla London Society di organizzare un altro
convegno, con i nostri amici e colleghi di altri gruppi analitici, per cercare di porre fine alla minaccia
stupida e mortale che rappresentano queste raccomandazioni. Spero che il nostro punto di vista
prevarra. Stiamo cercando di far valere la nostra posizione in Francia dall’inizio dello scorso luglio,
e abbiamo buone possibilita di vincere. Perché non provare a vincere anche nel Regno Unito?

Traduzione: Adele Succetti



